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L’oggetto dei nostri studi 
Introduzione al corso di storia del teatro moderno e contemporaneo 
Martedì 19 ottobre – h17:00 / 19:00 

Aula IV 

‐ Oggetto di studi: che cos’è il teatro? 

 Il teatro è un medium? 

 Il teatro come oggetto non replicabile 

‐ Il teatro ed i media 

‐ Finalità della storia del teatro / il mestiere dello storico del teatro 

‐ Funzione antropologica ed antropogenica del teatro: perché il teatro è politica? 

Le monde à la fois présent et absent que le spectacle fait voir est le monde de la marchandise dominant tout ce qui est 

vécu. Et le monde de la marchandise est ainsi montré comme il est, car son mouvement est identique à l’éloignement 

des hommes entre eux vis‐à‐vis de leur produit global. (Guy Debord) 

 

Et sans doute notre temps… préfère l’image à la chose, la copie à l’original, la représentation à la réalité, l’apparence à 

l’être… ce qui est sacré pour lui, ce n’est que l’illusion, mais ce qui est profane, c’est la vérité. Mieux, le sacré grandit à 

ses yeux à mesure que décroît la vérité et que l’illusion croît, si bien que le comble de l’illusion est aussi le comble du 

sacré. (Ludwig Feuerbach) 

Prolegomeni alle qualità del teatro: cos’è un medium? 
Nel mondo odierno siamo abituati a pensare alla comunicazione in termini di “Media”. 

Media è plurale di medium, ed in latino “Medium” è il mezzo o il centro di qualcosa.  

Per traslato, la parola aveva in latino un secondo significato: quello che sta nel mezzo è anche ciò che si 

palesa facilmente, che si manifesta sotto gli occhi di tutti e che dunque è disponibile ed aperto, “facile” alla 

visione. 

Possiamo citare da Cicerone alcune espressioni illuminanti sul senso traslato attribuito alla parola: 

‐ « Tabulae sunt in medium » per « Gli atti sono di pubblica conoscenza » 

‐ « Rem in medio vocare » per « Convocare una pubblica discussione su qualcosa » 

‐ « In medium venire » per « Presentarsi ». 

Da questa rapida escursione etimologica possiamo dedurre che i media sono degli strumenti che stando 

“nel mezzo”, hanno come ragion d’essere quella di trasportare qualcosa fra due polarità distinte, di mettere 

in contatto due punti, trasmettendo qualcosa fra di essi. 
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Nelle nostre menti – ormai spontaneamente avvezze alla riflessione linguistica ‐ viene naturale pensare a 

questi due punti attraverso le categorie al centro della teoria della comunicazione di Roman Jakobson: da 

una parte il mittente del messaggio e dell’altra il suo destinatario.  

Al centro, appunto, sta il medium: uno strumento o un linguaggio che fa da supporto al messaggio e che ne 

consente la diffusione. 

Diciamo allora che nella comunicazione mediatica il messaggio “passa attraverso” uno strumento che sta 

nel mezzo, il quale nella sua azione di trasmissione ha anche l’effetto di trasformarlo, “costringendolo” 

nelle sue peculiarità semantiche. 

È importante soffermarsi su questo punto in quanto ci tornerà utile in seguito.  

 

Credo sia evidente a tutti voi che a parità di messaggio ‐ mettiamo una partita di calcio che rimane la stessa, 

sia che io la ascolti alla radio o che la guardi alla televisione o che ne segua la diretta in solo testo su un sito 

Internet – il media, lo strumento, attraverso il quale questo messaggio è comunicato incide fortemente 

sulla qualità di tale informazione.  

Il commentatore radiofonico avrà infatti la necessità di alternare al commento tecnico anche la descrizione 

delle azioni, cercando di far visualizzare mentalmente al pubblico in ascolto quanto sta accadendo sul 

terreno da gioco.  

Il cronista televisivo potrà invece affidarsi alle immagini, limitandosi a commentare le azioni dei giocatori e 

potendosi permettere un commento più lungo ed articolato sull’evolvere del gioco e le strategie delle 

squadre.  

Nella diretta su Internet la partita sarà descritta in tempo reale con qualche immagine saliente del gioco, 

magari con infografiche utili alla comprensione delle ammonizioni e dei cambi di giocatore e con una lunga 

lista di azioni descritte con linguaggio rapido e conciso, sul genere dei lanci d’agenzia. 

Si tratta di tre dirette, il cui scopo è informare sullo svolgimento della stessa partita, ma vediamo facilmente 

come il medium influenzi la forma, e per alcuni, come Marshall McLuhan – lo stesso ad aver coniato l’ormai 

abusata definizione di Villaggio Globale – arriva a determinarla in assoluto al punto che «il media è il 

messaggio». 

 

Nei media (almeno in quelli esistenti fino all’avvento di Internet, ma la rivoluzione partecipativa della rete 

non è un capovolgimento assoluto di questa situazione), la comunicazione si pone in maniera unilaterale: 

da una parte il mittente, dall’altra il destinatario, senza una vera interlocuzione fra i due, i quali possono 

facilmente essere identificati con una polarità attiva contro una passiva.  

Un emittente ed un destinatario, appunto. 

A ben vedere questo tratto può essere esteso anche ai media di nuova generazione, almeno nel contesto di 

quella che definirei “indifferenza del messaggio”. 

Il messaggio mediatizzato è infatti indifferente al proprio destinatario: può essere riprodotto senza 

variazioni significative ogni volta che lo vogliamo, ed è quanto accade anche con Internet, la cui 

distribuzione contemporanea è un esempio interessante e vertiginoso di serialità “mutante”. 

Possiamo vedere un film più e più volte ed esso rimarrà sempre lo stesso; possiamo leggere e rileggere un 

articolo sul giornale, sicuri di trovare sempre le stesse informazioni e possiamo infine registrare e rivedere 

un’inchiesta televisiva con risultati analoghi. 

Non è un caso la cultura artistica Pop identifichi come tratto saliente delle le società “massificate” la 

serialità, che nel caso dei media si traduce in ripetibilità infinita del messaggio, che può essere distribuito 

sempre identico a se stesso in milioni di copie. 
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Nei media il messaggio viene elaborato e restituito al mittente attraverso un “diaframma linguistico”, 

imponendo in sé ‐ internamente cioè al sistema di comunicazione ‐ un punto di vista preciso (la forma è un 

punto di vista).  

Chi di voi abbia già studiato l’estetica del cinema saprà infatti che a fronte di una scena unica ‐ mettiamo un 

dialogo ‐ la sola scelta del punto di ripresa o del tipo di inquadratura costituisce una scelta di campo, una 

presa di posizione nei confronti del personaggio e della situazione. 

Ma quale punto di vista potrete adottare di fronte ad uno spettacolo teatrale? 

 

Torniamo di nuovo al significato della parola medium. 

Medium, specie nel latino giuridico, acquistava talvolta il significato di “pubblico”, di bene comune, di 

collettività. 

Un fatto che aggiunge anche un altro dato alle nostre considerazioni preliminari, e cioè che il medium è di 

per sé rappresentativo, dà voce ad una collettività pubblica, ad una maggioranza, ad una opinione 

largamente condivisa. 

Mi devo avvalere ancora una volta dell’antica voce ciceroniana per chiare questo punto.  

Quando l’oratore latino dice « homine de medio tollere » intende una fatto cruento, e cioè che uno sarà 

tolto dalla comunità, assassinato.  

Ed andiamo a Virgilio che dice « Verba e medio sumpta », intendendo « parole di uso comune », cioè, più 

letteralmente, parole “tolte” dalla casistica più diffusa, dalla maggioranza d’uso, cioè quel medio qui 

esposto con la “e” complemento di provenienza e moto, con precipuo senso di “estrazione”. 

Medio è quindi maggioranza.  

Aggiungiamo in nota che è pleonastica l’espressione completa mutuata dall’inglese “mass media”, in 

quanto essa ribadisce due volte il concetto di maggioranza di per sé già insito nel termine latino. 

 

Con l’avvento delle nuove tecnologie digitali sussiste certamente una maggiore partecipazione del 

destinatario al messaggio. Con Internet, dicevamo, il destinatario‐navigatore può scegliere e selezionare a 

suo piacimento le informazioni ed eventualmente può commentarle sotto gli occhi della collettività dei 

naviganti (o crearle mediante strumenti partecipativi come le famigerate pagine Wiki); oppure nelle 

competizioni televisive, il pubblico può stabilire attraverso il sistema del televoto quale dei partecipanti in 

concorso possa passare alla selezione successiva.  

Queste partecipazioni, però, avvengono sempre nel contesto del “format”, ovvero entro barriere che 

assecondano un progetto originario (marketing, creazione enciclopedica collettiva, forum…) senza inficiarne 

la qualità e che non modificano drasticamente il messaggio primigenio, ma semmai lo completano o ne 

assecondano l’andamento. 

Il carattere “maggioritario” dei media si riallaccia nettamente al problema della passività del destinatario, in 

quanto ponendosi il media come punto di vista della maggioranza esso esercita una implicita autorità su 

tutti i destinatari. 

L’effetto di questo carattere esiste, concreto, nella nostra vita sociale in cui la domanda se siano le opinioni 

comuni ad influenzare l’informazione o viceversa, ci porta inevitabilmente in un circolo vizioso impossibile 

da spezzare. 

A dispetto della “partecipabilità” dei nuovi media, il motivo della ripetibilità infinita, della serialità, e della 

partecipazione di massa al messaggio, si giova quindi delle nuove tecnologie.  

La sequenza di bit ha infatti, anche rispetto alle ormai vetuste forme di registrazione magnetica, la 

caratteristica fondamentale di non perdere di qualità da una duplicazione all’altra. Questa altissima 

capacità duplicante ed “autoduplicante” è istantanea e può agevolmente verificarsi senza che l’originale 

presenti alcuna differenza dalla copia. 
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Detto per inciso, è per questo che si stanno studiando nuovi sistemi per la crittografia e la firma digitale, in 

modo da poter tornare all’unicità della carta scritta a fronte di una duplicazione oramai divenuta 

incontrollabile.  

Per comprendere meglio il fenomeno di “complicità mediatica” implicito nella rete Internet, pensiamo ad 

esempio al marketing virale, oppure al fenomeno della pirateria telematica come principale strumento di 

creazione di posizioni dominanti in fatto di distribuzione del software e pubblicità. In entrambi i fenomeni 

la pulsione volontaria dell’utente che richiede il contenuto risponde in realtà alle forme di unilateralità 

tipiche dei media tradizionali. 

Pur nei grandi spazi di libertà che essa riserva, la rete Internet si sta dimostrando ‐ al di là di tutte le 

previsioni sulla sparizione degli altri media ‐ una sommatoria quasi perfetta di tutti i media assieme, in 

quello che sembrerebbe più un meccanismo di potenziamento e trasformazione che di sostituzione 

antagonistica ai vecchi media. 

 

Ma torniamo al filo del nostro discorso, il cui fine è quello di stabilire se il teatro sia un medium o no e di lì 

cercare di puntualizzarne le specifiche linguistiche. 

Attraverso alcune considerazioni di carattere etimologico e semantico siamo giunti ad alcuni tratti salienti 

dei media che vorrei ripetere qui: 

‐ Innanzi tutto la mediazione, appunto, del messaggio, che passa attraverso un diaframma interposto 

fra emittente e destinatario e per il quale la mia trasmissione è influenzata nella qualità degli 

enunciati e, secondariamente, nella loro stessa sostanza; 

‐ In secondo luogo, l’unilateralità della trasmissione del messaggio, che abbiamo voluto definire 

“indifferenza” ovvero esistenza a sé, in forma prestabilita o autoritaria che solo recentemente si è 

resa in parte soggetta all’opinione del destinatario (e comunque all’interno di un format che non 

contesta la logica alla base della comunicazione: abbiamo rapidamente enunciato a titolo 

esemplificativo il televoto, la partecipazione ai media sociali, la pirateria informatica, etc…); 

‐ In terzo luogo abbiamo la qualità seriale, che nei media si traduce anche nel dono divino 

del’ubiquità: un giornale può essere stampato in milioni di copie che saranno lette 

contemporaneamente; un film proiettato in mille sale in mille punti diversi del globo; una 

trasmissione televisiva riprodotta su milioni di apparecchi allo stesso tempo oppure registrata e 

rinviata a loop o distribuita sulla rete Internet; una pagina Internet, per quanto “volatile” può 

essere codificata nello stesso modo almeno qui ed ora in tutto il globo; 

‐ Infine il carattere maggioritario dei media, i quali rappresentano, abbiamo detto, una collettività 

estesa virtualmente all’infinito e che ad essa si rivolgono in un circolo vizioso che autoalimenta 

sempre le stesse idee. 

Un volta puntualizzati questi caratteri sarà più facile stabile se il teatro sia o no un medium, e quale 

rapporto esso intrattenga con la società di massa. 

 

Nel nostro corso, che comprende più di cinquecento anni di storia, avremo ovviamente modo di vedere 

diverse forme di teatro. 

Ogni epoca del nostro mondo occidentale, almeno a partire dalla Grecia classica ha infatti espresso una sua 

specifica idea di scena e di rappresentazione. Si tratta di idee spesso molto differenti fra loro, talvolta 

addirittura opposte l’una all’altra. 

Se il teatro Barocco, ad esempio, adora l’illusione e la finzione, identificando nella superfetazione della 

scenografia e dunque nel mondo “falso” dei sogni e della fantasia ‐ considerati alla stregua di caratteri 
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estetici imprescindibili ‐ nell’età contemporanea ci si imbatte in esperienze teatrali completamente 

antitetiche il cui fine è l’aderenza in “grado zero” alla realtà ed alla cronaca.  

È il caso ad esempio di uno spettacolo come “The Brig”, del Living Theater, dove l’identificazione totale 

della finzione con la realtà era il motivo estetico principale: gli attori vi eseguivano come automi un fatto 

estratto direttamente dalla realtà, una giornata ‐ dalla sveglia dei reclusi fino all’ora di tornare a letto ‐ nella 

prigione militare di Okinawa, nel Giappone del 1957. In questo caso la celebre compagnia di Judith Malina 

affidava direttamente alla cronaca lo svolgersi della rappresentazione. 

Il teatro, come del resto tutte le altre arti, ha quindi assunto nei secoli una quantità infinita di forme 

diverse, sia nella realizzazione estetica, che nello spazio che di volta in volta l’ha ospitata. 

Cosa ci spinge allora a chiamare con lo stesso nome questo incessante avvicendarsi di forme? 

 

Ridotta ai minimi termini la questione dell’esistenza del teatro diventa un fatto di presenza. 

Presenza, facciamo attenzione a ricordare questo termine, perché chi di voi avrà modo di frequentare i 

teatri e di vedere spettacoli contemporanei, si imbatterà frequentissimamente in questo lemma, divenuto 

una parola d’ordine, spesso abusata, sovente affiancata ad un’altra: “corpo”. 

Corpo e presenza sono la faccia della stessa medaglia e denunciano il carattere unico ed irripetibile dell’arte 

teatrale, e cioè la necessità di un corpo presente, qui ed ora. 

 

Il teatro potrebbe sembrare una sommatoria perfetta di tutte o quasi le arti. 

Secondo una simile chiave di lettura le arti plastiche (contemporanee e non: la scultura, la pittura, 

l’architettura, ma anche il video, e più recentemente, con le esperienze della Fura dels baus, la realtà 

virtuale), quelle musicali, quelle letterarie, quelle pratiche come la moda, una volta su scena 

trasfigurerebbero in scenografia e proiezioni, musiche di scena, drammaturgia… 

Ma si parla di teatro anche nel caso del genere piuttosto recente del teatro di narrazione (in Italia 

rappresentato in modo particolare da Ascanio Celestini, Marco Baliani, Gabriele Vacis…). È un teatro ridotto 

ai minimi termini, in cui non compaiono né musica né scene, un teatro che può essere messo in atto negli 

spazi più tradizionali, ma anche in mezzo alla strada o in location straordinarie. 

Non parleremo invece di teatro nel caso in cui, come è accaduto ed accade ieri in casi come quello di 

Beckett, ed oggi con i radioteatri di Radio Rai 3, gli stessi narratori portassero in “radiodramma” il 

medesimo testo per la scena.1 

Ascoltando la trasmissione radiofonica nessuno di noi direbbe di trovarsi a teatro… eppure nel teatro di 

narrazione quello che conta è il testo soltanto, la storia raccontata e non la storia propriamente “agita” in 

quanto l’attore è uno e non sono previste azioni ed interazioni né scenografie particolari. 

Cosa ci dà allora la netta sensazione che il testo recitato in scena e quello recitato alla radio siano sue cose 

radicalmente diverse?   

La differenza fra le due rappresentazioni sta appunto nella presenza dei corpi uno di fronte all’altro, 

nell’esistenza nello stesso luogo di più persone riunite in un rito che ha per unico centro non (o non 

soltanto) la storia, il racconto di un certo numero di avvenimenti o la suggestione di un certo numero di 

quadri, ma l’incontro. 

                                                            
1 E non parleremo di teatro neanche nel caso di una performance artistica, sebbene nel corso degli ultimi 
cinquant’anni i margini fra teatro ed arti figurative si siano drasticamente ridotti con l’avvento della performance e 
dell’happening da una parte, e con la riduzione dello spettacolo ad azioni singole dall’altra.  
Qui la questione riguarda il “patto di finzione” fra pubblico e performer, che nel caso delle arti figurative è assente. 
Manca insomma, nelle performance artistiche, il cerchio magico. Ed anzi: esso è addirittura controproducente nella 
formazione del messaggio, che si basa di solito sullo “spionaggio” di un’azione o sulla sua decontestualizzazione. 
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Il teatro è quindi soprattutto un incontro di persone. 

E attenzione, non è solo la presenza dell’attore che fa il teatro, (altrimenti lo spettacolo “detto” in radio 

sarebbe teatro) ma la reciproca presenza di attori e spettatori che genera l’evento teatrale. 

A riprova del fatto che la presenza è centrale nel fatto teatrale possiamo ricavare una serie di caratteri 

sussidiari che da essa derivano e che caratterizzano in senso assoluto il fatto teatrale, rendendolo unico 

rispetto a tutte le sue arti sorelle. 

Il teatro e (non è) un medium 

Irripetibilità (unicità) del fatto teatrale 
Per quanto almeno da Goldoni in poi il teatro (o una parte degli uomini che se ne sono a vario titolo 

occupati) abbia cercato forme più o meno “congelate” nel testo, e poi ‐ in una idea più o meno ampia di 

regia – abbia tentato di diventare una orchestrazione di elementi in un “prodotto” finale, se doveste 

parlare con un qualsiasi uomo di teatro di ieri o di oggi, egli vi dirà che uno spettacolo non è mai identico a 

se stesso, che le recite sono tutte diverse e che sarà impossibile trovarne una identica all’altra. 

Questo carattere dipende dal fatto, ovvio, che la scena è agita da persone reali, e non dalle loro immagini 

registrate, e che la nozione di tempo a teatro, per quanto possa essere soggetta a tagli e distorsioni 

diacroniche è sempre reale, dunque unidirezionale.  

Cioè le singole azioni degli attori rispetteranno sempre la durata che hanno nella realtà, salvo poi essere 

combinate in una struttura narrativa che prevede flashback e rimandi e tagli e rallentamenti alla stregua di 

quanto accade in letteratura o al cinema. 

Un uomo è sempre un uomo pur nello spazio magico della scena ed insomma egli sarà sempre soggetto alla 

legge unidirezionale del tempo, per cui un’azione non può essere annullata, come accade, ad esempio in un 

sistema operativo o in una interfaccia. 

Assieme a questo dato di “realtà temporale”, concorre a fare del teatro un fatto unico ed irriproducibile 

anche la presenza del pubblico, il quale non è solo un soggetto passivo, ma contribuisce attivamente alla 

costruzione del “prodotto” scenico finale. 

La platea che un attore ha di fronte, la sua organizzazione spaziale e la disposizione del pubblico, la soglia di 

attenzione e l’educazione di questi alla scena, addirittura l’età media degli spettatori contribuiranno a 

modificare più o meno sensibilmente il risultato finale della rappresentazione.  

Bisognerà porsi una miriade di domande per cercare di avere solo l’ombra dell’idea di come sia stata una 

recita. Siamo in un anfiteatro? Il pubblico è in piedi ed illuminato? Oppure seduto, invisibile nel buio della 

platea? Ma anche: è estate o inverno? Fa caldo o freddo? Quante persone hanno la tosse? Siamo di sabato, 

di domenica o di giorno feriale? 

Immaginate un pubblico di bambini che guardino il “Sogno di una notte di mezza estate”. Immaginate la 

stessa messa in scena di fronte ad una platea di adulti.  

Il pubblico, stimolato dalla presenza degli attori rimanderà ad essi un messaggio, e questo messaggio finirà 

inevitabilmente per influenzare, come una potente forza magnetica, la performance degli attori, che 

troveranno nuove note o invenzioni sul già ripetuto o che esiteranno e sbaglieranno o produrranno 

personaggi più timidi di fronte ad un pubblico più “autoritario”. 

Lo spettacolo vive e prende forma non tanto nelle prove, quanto in tournée, a seguito di un rodaggio lungo 

e faticoso di fronte ad un pubblico reale. 

Detto tutto ciò è evidente come il teatro sia contrario nella sua stessa forma alla ripetibilità dei media. 

Resta infatti una forma d’arte antica, impossibile da riformare radicalmente in quanto si basa sul principio 

di relazione interpersonale, dal quale eredita l’intensità e la varietà. 
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Se la Pop art ed il design (primo fra tutti Bauhaus) hanno infranto il tema della sacralità e 

dell’irriproducibilità dell’opera d’arte introducendovi il concetto di serialità (pensiamo alla celebre Marylin 

di Warhol, ma anche alle illustrazioni di Roy Lichtenstein o più genericamente al fumetto come forma d’arte 

a larghissima tiratura) il teatro è rimasto sostanzialmente invariato nella sua forma di base e resta in una 

certa misura un rito, un incontro. 

Bilateralità della forma teatrale 
Se, come abbiamo visto, i media sono forme di comunicazione unilaterali vediamo che il teatro è al 

contrario bilaterale ,”ambidestro”: esso è soprattutto l’incontro di persone in uno stesso luogo, che hanno 

arbitrariamente deciso di sottoporsi ad una convenzione, ad un gioco che si pone ai limiti del rituale, a cui, 

come in un rito, anche essi prenderanno più o meno volontariamente parte. 

Lo specifico linguistico del teatro è in primo luogo la presenza, e nei secoli ‐ specialmente nel XX e XXI 

secolo, quando la televisione, il cinema ed altre forme di intrattenimento più realistiche ed avanzate nel 

senso dell’entertainment l’hanno in parte privato del suo ruolo di passatempo ed illusione ‐ il teatro ha 

trovato in questa sua caratteristica una infinita risorsa espressiva. 

Esiste, per così dire, un “grado zero” della partecipazione del pubblico, in cui la platea concorre solo 

quantitativamente ed involontariamente alla formazione dello spettacolo, e siamo nel teatro borghese che 

a vario titolo, nella sua drastica divisione fra palco e platea ha inteso riprodurre il reale in una scatola ottica. 

Ma esiste anche un livello più avanzato di interazione, di solito connesso al dominio dell’attore, in cui la 

partecipazione del pubblico non è taciuta, ma anzi è richiesta ed addirittura imposta al pubblico: si pensi 

alle forme dell’happening negli anni ’70, oppure alla Commedia dell’Arte del Seicento italiano, ed ancora ad 

esperienze più radicali ed estreme come quella del “Buchettino” della Socìetas Raffaello Sanzio o delle 

rappresentazioni dionisiache del Teatro del Lemming, dove il pubblico è letteralmente “messo a letto” o 

diviene parte di un percorso sensuale ed interattivo. 

Questo tratto collettivo trasforma il teatro in un oggetto politico, secondo l’originario significato di politica, 

ovvero di polis, il multiplo racchiuso in uno, la città come incontro e convivenza. 

L’imprevedibilità del fatto teatrale lo rende di per sé, naturalmente, politico, in quanto esso instaura un 

dialogo con la platea, sollecitando una riflessione all’interno ed al di là della finzione scenica, ponendo al 

centro il problema della convivenza e della pluralità degli esseri umani. 

Il teatro è dunque agli antipodi della comunicazione mediatica unilaterale o interna al recinto di un format, 

in quanto, come la polis, esso esprime una pluralità contemporanea di idee ed intenti.  

Il teatro non ha bisogno di farsi raccontare dalla maggioranza 
Esso, infatti, accade e basta. 

Il teatro è un accadimento unico che viene sperimentato in condizioni controllate, in un contesto formale 

estetico il quale, poiché temporale, ha una certa dose di imprevedibilità ed una sua irripetibilità. 

Per tutte queste ragioni il teatro non si avvale di alcuna mediazione, non riporta un fatto, semplicemente è 

un fatto. 

Certo, il teatro ha le sue regole, come dicevamo, ed esiste all’interno di un contesto estetico preciso, che 

pure nella enorme varietà delle forme che lo fanno sconfinare verso l’arte figurativa (o, meglio, che hanno 

fatto sconfinare l’arte figurativa verso di esso, con la performance e l’azione introdottevi, solo per citare 

due esempi, da Fluxus e dall’arte concettuale) mantiene delle leggi specifiche. 

Ma il teatro è soprattutto un’arte povera, cui basta poco, pochissimo, per esistere.  

Esso è un cerchio magico, che secondo una delle correnti contemporanee più influenti, quella di Barba e 

Grotowski e ‐ con esiti diversi ‐ Peter Brook, sussiste nel momento in cui stabilisco uno spazio in cui la realtà 

è sospesa ‐ un tappeto ad esempio – dove qualcuno si esibisce e qualcun altro sta a guardare. 
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Bastano questi tre elementi: un luogo di magia e stupore, un’azione, ed uno spettatore, per avere realizzato 

la struttura essenziale di un teatro. 

Il teatro non ha dunque bisogno di un mezzo che medi il suo messaggio, né si costituisce in un linguaggio al 

di là di questi elementi di base. Esso infatti può essere fatto dal solo corpo in movimento, oppure può 

esistere come meccanica di corpi asettici sotto il rigido controllo di un regista.  

Il teatro basta a se stesso e, pur producendo nei secoli precise ed elaborate idee di se stesso, con tutto il 

corollario architetturale che esse hanno comportato, non ha bisogno di uno spazio ad hoc, né di una 

schematizzazione, poiché al fianco di una scena ufficialmente riconosciuta è sempre esistita una scena 

collaterale, pratica, a fare da contraltare ed elemento di diversità. 

Il teatro non può essere riferito se non a danno della sua essenza. 

Tanto per tornare all’esempio della partita di calcio, il teatro non è né la cronaca sul giornale né la diretta 

radiofonica.  

Il teatro è la partita di calcio. 

 

Il teatro non risponde efficientemente né alla prima definizione che abbiamo dato di media, (cioè qualcosa 

che fa da diaframma fra il messaggio ed il destinatario), in quanto esso è in sé; né rispetta la seconda, (cioè 

qualcosa che rappresenta una maggioranza di intenti ed idee), dal momento che l’incontro è un nucleo in 

cui la partecipazione e la contestazione (polemos) sono elementi basilari. 

Come le arti visive il teatro, è arte della visione e dello sguardo e della materia, come la musica il teatro è 

arte del tempo e dell’ineffabile, come la letteratura la scena è arte della narrazione e della 

rappresentazione. 

Ma rispetto a tutti questi linguaggi il teatro consiste in una rappresentazione più diretta della realtà, in 

quanto è un pezzo di realtà magicamente sottoposto a leggi altre. 

È per questa sua singolare proprietà che il teatro non è stato soppiantato dalle altre arti della “narrazione in 

movimento”, così come la fotografia non ha soppiantato la pittura. 

Soprattutto nel Novecento, infatti, la forma teatrale ha ricercato molto più approfonditamente che in 

passato le sue specificità estetiche, superando l’impasse in cui il cinema e poi la televisione rischiavano di 

bloccarlo. 

Per un lungo periodo il teatro è stata l’unica forma di spettacolo possibile ed è in questa ottica di puro 

intrattenimento che in Francia nel XIX secolo si sviluppano i teatri dei boulevard. Ma quei tempi in cui le 

visioni su scena potevano sembrare delle illusioni magnifiche e mirabolanti sono terminati nell’evoluzione 

tecnica della macchina da presa. 

Dunque il teatro ha riscoperto la sua povertà, con esiti che spesso lo hanno addirittura riportato a quella 

verità rituale sotto la cui egida era nato e si era sviluppato all’alba della sua storia. 

È con Eugenio Barba e Jerzy Grotowsky che accade tutto ciò, fino addirittura al rifiuto totale della messa in 

scena, ad una valorizzazione integralista del senso antropologico del teatro, che non è più un prodotto per 

l’intrattenimento, ma una vera pratica pedagogica, una religione del corpo e dello spirito, coltivata da 

attori‐sacerdoti in costante miglioramento spirituale di sé stessi.  

Ma al di là del caso specifico di questo “Terzo Teatro” il Novecento ha portato anche altre rivoluzioni 

espressive sempre basate sulla povertà e sull’essenzialità della comunicazione teatrale. 

Gli esempi più lampanti sono il Bread & Puppet, oppure le numerose performance di strada praticate dalla 

rivoluzione culturale degli anni ’60/’70. 

La povertà ‐ assioma estetico assunto per partito preso, ma certamente anche per ragioni produttive, dal 

momento che nella stragrande maggioranza dei casi il teatro è arte prezzolata, legata a filo doppio ad un 

sistema economico con le sue leggi implacabili – la povertà, dicevo è così diventata serbatoio creativo di 
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gran parte del teatro contemporaneo, venuto meno il suo ruolo nel contesto dell’entertainment puro, la 

scena è andata più radicalmente alla ricerca della propria ragion d’essere. 

 

Se il teatro non è un medium, abbiamo buone ragioni per ritenere che esso sia piuttosto comunicazione 

pura, dal latino “communis”, ovvero bene che appartiene a tutti. 

Una questione molto intricata: la Storia del Teatro 

Multidisciplinarietà e metodo di studio 
Vorrei ora sottoporvi una questione di primaria importanza nello studio del fatto scenico, cui più volte in 

precedenza ho accennato: il carattere multidisciplinare della creazione teatrale. 

La prima occasione in cui mi occupai di teatro in vita mia, fu un ciclo di incontri condotti da Antonio Audino 

intitolati “Elementi di teatro” che ‐ ruotanti attorno alla programmazione del Teatro Valle – si ponevano 

l’arduo obiettivo di analizzare le messe in scena con la collaborazione di noi studenti, cercando di 

adempiere alla scomposizione dello spettacolo in “elementi”, ovvero in quei moduli espressivi della sintassi 

teatrale che tutti assieme fanno lo spettacolo. 

L’attività di coordinamento di tali elementi assieme, almeno in età contemporanea, è grosso modo ciò che 

appunto definiamo regia o, con francesismo assai più indicato, messa in scena. 

L’approccio registico allo spettacolo è un fatto relativamente recente, ma, vista la complessità 

dell’orchestrazione teatrale, il cui scopo è quello appunto di mettere assieme linguaggi discontinui fra di 

loro e spesso di difficile convivenza, in passato sono esistite figure che si prendevano carico della 

rappresentazione in qualità di coordinatori dell’operazione. 

Casi tipici sono il capocomico nella tradizione italiana almeno dal Seicento, il corego nella tradizione classica 

etc. … 

Fin da questi albori della regia si rende evidente, addirittura implicita nel teatro, una duplice e contrastante 

tendenza.  

Da una parte abbiamo la pratica della scena, delegata ai professionisti dello spettacolo, ai tecnici, agli attori; 

un teatro concreto che ascolta le esigenze del pubblico e che è attento allo specifico della realizzazione 

materiale dello spettacolo cercando di assecondare il pubblico e ponendosi quasi istantaneamente in 

chiave commerciale e performativa. 

È questa idea di teatro quella più difficilmente assimilata alla cultura ufficiale e che deve subire le critiche e 

gli attacchi dei moralisti, della chiesa e degli stessi intellettuali, in quanto più prossima alle forme 

spontanee e “di strada” del teatro, in prossimità cioè con i cerretani, i truffatori, gli imbonitori da fiera. 

La seconda idea di teatro è tutta intellettuale e di solito muove i passi da una visione tutta letteraria del 

fatto scenico.  

È questo un teatro teorico che si realizza attraverso il pregiudizio, ovvero un’idea a monte, 

un’illuminazione, un programma culturale. 

Nel mezzo sta il fenomeno scenico nella sua maggiore compiutezza ed i rari casi di equilibrio fra queste due 

tendenze faranno i grandi capolavori della storia del teatro: Goldoni, Molière, Shakespeare… sono le 

personalità che meglio sintetizzarono l’espressione scenica nel felice compromesso fra “teatro teatrale” e 

teatro letterario.  

Nel nostro corso di Storia del Teatro vorremmo proprio affrontare il dipanarsi dello spettacolo moderno 

attraverso la compresenza o il prevalere prima dell’una poi dell’altra idea di teatro. Il teatro tutto 

intellettuale del Rinascimento che muove dalle prime teorizzazioni sceniche basate sulle scritture latine e 

sulla poetica di Aristotele, agganciato ad un modello neoclassico, ad una idea archeologica di antichità. E 
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poi la meravigliosa eccezione di Ruzzante, che contemporaneamente sviluppa un teatro volgare e pratico, 

tutto ancorato alle esigenze del pubblico, pure in un progetto drammaturgico unitario, compatto. E poi il 

trionfo della pratica nella scena del Seicento, tutta concentrata a meravigliare attraverso una tecnica 

sempre più raffinata e la cui razionalità spinta all’estremo si realizza nelle idee scenotecniche e nella 

modellizzazione sclerotica dello spazio scenico; un teatro che lascia poco o niente all’improvvisazione e che 

potenzialmente può essere replicato con poche variazioni sul tema, essendo affidato soprattutto ai 

movimenti delle macchine e dei congegni. Ma v’è in contemporanea una corrente concretista, tutta povera 

ed attoriale, la Commedia dell’Arte, destinata ad immensa fortuna europea. E poi il Settecento, ad entrare 

in dialettica con questa tendenza tutta attoriale, con le grandi riforme Goldoniane della drammaturgia, 

intese a ricavare nuovo spazio all’autore drammatico, che equivale a dire nuovo spazio ad un disegno 

intellettuale, ad una scena di idee, rispettabile, pedagogica, morale… fino all’Ottocento, alla sua scena 

naturalista come programma anche qui pedagogico e razionale, che trova come contraltare il teatro 

roboante delle attrazioni da boulevard, concentrato sul botteghino e sull’affluenza del pubblico popolare. 

 

Questa pluralità di idee che abbiamo collegato alla varietà delle forze messe in campo dalla creazione 

teatrale rappresenta una delle principali difficoltà di metodo dello storico del teatro, il quale deve essere 

idealmente storico letterario, artistico, storico della cultura, ed allo stesso tempo dovrebbe colmare tutto 

ciò che si esaurisce con lo spettacolo mediante la ricerca di fonti che possano colmare l’inconsistenza 

dell’evento. 

Immaterialità dell’evento teatrale 
La questione del tempo “reale” ed unidirezionale dello spettacolo, se da una parte rappresenta l’estetica e 

la ricchezza del teatro, dall’altra ne fa il principale problema interpretativo. 

Lo spettacolo scorre irrimediabilmente con il tempo, e quindi esiste soltanto nell’arco della sua durata. 

Di tutte le opere d’arte si direbbe che quella teatrale è la più effimera, perché non può mai essere ripetuta 

identica a se stessa e non lascia che dei frammenti dopo la sua realizzazione. 

È come se gli elementi del teatro fossero una massa atomica instabile, capace di condensarsi su un solo 

punto in un breve arco di tempo, per poi tornare ognuno diviso, separato, dall’altro. 

Di uno spettacolo teatrale nel migliore dei casi ci resta una documentazione integrale filmata, a volte solo le 

scenografie, i quaderni di regia, i bozzetti dello scenografo o gli appunti degli attori, qualche cronaca di 

giornale o testimonianza “oculare”… più frequentemente, invece, non resta che il testo o qualche suo 

frammento, e – a seconda delle epoche ‐ neanche quello, neanche lo spazio della rappresentazione. 

Il teatro è dunque per definizione un’arte precaria ed effimera, molto più di quanto non lo siano la musica e 

le arti plastiche, che comunque lasciano di sé tracce facilmente replicabili con una fedeltà più o meno certa 

oppure sopravvivono ai propri autori. 

Il teatro no, non lascia nulla.  

Esempi lampanti di questo fatto sono il teatro greco ed in parte quello romano, la cui conoscenza oggi è per 

lo più delegata a testimonianze frammentarie e spesso contraddittorie.  

Di qui il ruolo assai complicato, direi imbarazzante, dello storico del teatro, il cui oggetto di studio è una 

questione fumosa, imprendibile. 

Come lo storico egli dovrà ricostruire a posteriori tutti gli indizi che riesce ad accumulare su un dato 

spettacolo o fenomeno e di lì trarre le proprie conclusioni. 

E se lo storico è il primo a conoscere le difficoltà legate al reperimento delle fonti, dobbiamo considerare 

che l’evento di cui si cura lo storico del teatro è particolare in quanto spesso scarsamente considerato, 

dunque poco documentato, giacché in molte epoche ed in alcuni contesti culturali era addirittura 

considerato un fenomeno moralmente deprecabile. 
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Dal punto di vista delle fonti è poi ovvio che studiare la storia del teatro francese alla fine del Quattrocento 

non è come studiare la battaglia di Waterloo, sebbene tutti gli studi storici conoscano la difficoltà delle fonti 

a seconda della complessità, della distanza cronologica e spaziale, e dell’importanza dell’evento di cui si 

occupano. 

Altre difficoltà dello storico teatrale sono la valutazione artistica dell’evento, che va valutato e collocato in 

un contesto di relazioni e di continuità/discontinuità con gli altri avvenimenti. 

 

Quando lo storico del teatro avrà superato tutte queste difficoltà gli resterà da sormontare quella più 

importante e cioè se l’oggetto dei propri studi sia davvero teatro, o se non sia piuttosto qualche fenomeno 

liminale: un rito, nel caso del teatro degli albori, oppure una performance concettuale, nel caso del 

contemporaneo. 

Se infatti poco fa abbiamo ridotto il teatro ad una questione di tappeto attore e spettatore, (la povertà 

come fonte infinita di ricchezza espressiva) a cosa dovrebbe interessarsi lo storico teatrale? 

Il concetto di povertà nel teatro rende tutto più complicato, se possibile, e rischia di trasformare in oggetto 

di studi dello storico del teatro praticamente ogni sfera delle relazioni umane. 

Nel caso ad esempio del Quattro‐Cinquecento italiano coesistono con le rappresentazioni private anche le 

manifestazioni legate alle municipalità ed alla vita civile dei vari comuni e signorie, ed esistono anche una 

serie di fenomeni di teatralità diffusa che spaziano dai cortei e dalle manifestazioni religiose fino ad arrivare 

ai cerretani ed agli imbonitori da fiera e mercato. 

È evidente che non possiamo occuparci di tutto questo, ma è altrettanto difficile stabilire un limite, che 

resterà affidato alla buona coscienza dello storico ed alla quantità e qualità di fonti a sua disposizione. 


